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Resumo
O que aqui se propõe só pode ser enfrentado parcial e fragmentariamente: vamos a 
tempos e espaços oportunos para nos perguntarmos a respeito das incidências do texto 
bíblico para além da época de seu surgimento. Após algumas considerações gerais sobre 
o conceito de recepção, tomaremos as contribuições de Carlo Ginzburg e Christopher 
Hill para salientarmos alguns dos meandros mais significativos da história que a Bíblia 
foi fazendo no Friuli do século XVI e na Inglaterra do XVII.
Palavras-chave: Bíblia; imprensa; recepção; leituras; Menocchio; Inglaterra revolu-
cionária.
Newflanged and turbulent times: traces of the Bible in early 
modern Europe
Abstract
Our proposal can only be partially and fragmentarily met: we go to convenient times 
and spaces to question about the biblical writings’ incidences beyond the age of  its 
existence. After a few panoramic considerations on the concept of  reception, will take 
the contributions of  Carlo Ginzburg and Christopher Hill to emphasize some of  the 
most significant meanders of  history produced by the Bible on the sixteenth-century 
Friuli and seventeenth-century England.
Keywords: Bible; press; reception; readings; Menocchio; revolutionary England.
Tiempos novedosos y turbulentos: rastros de la Biblia en los 
inicios de la modernidad europea
Resumen
Lo que aquí se propone sólo puede afrontarse de modo parcial y fragmentario: vamos 
a tiempos y lugares oportunos para preguntarnos sobre las incidencias del texto bíblico 
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más allá de la época de su surgimiento. Después de unos aportes sobre el concepto de 
recepción, recurrimos a Carlo Ginzburg y Christopher Hill para resaltar algunos de los 
meandros más significativos de la historia que la Biblia fue haciendo en el Friuli del 
siglo XVI y la Inglaterra del XVII.
Palabras-clave: Biblia; prensa; recepción; lecturas; Menocchio; Inglaterra revolucionaria.
A empreitada que aqui se propõe só pode ser enfrentada de forma 
parcial, fragmentária e provisória. Fixamo-nos num tempo particularmente 
oportuno para nos perguntarmos a respeito das incidências do texto bíblico 
para além da época de seu surgimento. Tempo em que o texto ganha novos 
espaços de circulação, graças à forma impressa que se tornara possível com 
o invento de Gutenberg, com a consequente quebra do monopólio eclesiás-
tico de seu manuseio. Tempo de reformas, em que, ao menos na intenção, 
se propunha que a Bíblia estivesse acessível a todo fiel; mas tempo, como 
tantos outros vividos por aquilo que costuma ser denominado Ocidente, em 
que o enredo bíblico invadia mentes e corações, com ou sem a mediação do 
texto escrito, por tantos recantos e saliências. Não é só para o século XVII 
inglês que valem a constatação e a recomendação de Christopher Hill, sobre 
cuja importante contribuição logo nos deteremos: “não deveríamos pensar 
na Bíblia apenas como um livro a ser lido, ou sobre o qual ser ouvido. Ela 
estava em toda parte, na vida dos homens, mulheres e crianças” (HILL, 2003, p. 
59). Assim, poderíamos apontar como escopo deste artigo salientar algumas 
peculiaridades que marcam os modos quinhentista e seiscentista da Bíblia de 
continuar fazendo sua história numa Europa cristianizada havia tantos séculos, 
e que vivia turbulências decisivas para sua história e para a história do mundo.
Para tanto seguiremos um roteiro simples, coerente com as pretensões 
modestas que nos impusemos. Depois de tecermos algumas considerações 
gerais sobre o conceito de recepção (e outros afins), bem como de algumas 
perspectivas que ele nos abre, tomaremos as contribuições de dois gigan-
tes da historiografia contemporânea, Carlo Ginzburg1 e o já mencionado 
Christopher Hill2, para, lançando o olhar sobre elas, salientarmos alguns dos 
1 Carlo Ginzburg é um dos historiadores mais conhecidos da atualidade. Nascido em Turim 
em 1939, vem destacando-se em explorações brilhantes e metodologicamente inovadoras 
no âmbito das chamadas mentalidades, história da arte, literatura e história social. Está 
entre os pioneiros e praticantes da corrente conhecida como “micro-história”. Entre suas 
obras publicadas em português destacam-se: Os andarilhos do bem (1988), O fio e os rastros 
(2007), História noturna (1991), Mitos, emblemas, sinais (1990), Nenhuma ilha é uma ilha (2004), 
Olhos de madeira (2001), Relações de força (2002), todos saídos pela Companhia das Letras, 
além de O queijo e os vermes, que abordaremos neste ensaio.
2 Christopher Hill foi um dos principais historiadores marxistas de sua geração, e o grande 
especialista no processo revolucionário inglês do século XVII, cada vez mais preocupado 
(como se vê em suas obras mais recentes) com as trajetórias da gente comum e anônima 
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meandros mais significativos da história que a Bíblia foi fazendo no tempo 
e no espaço acima delimitados: especificamente, o Friuli do século XVI e a 
Inglaterra do XVII.
Recepção: observações esparsas
A proposta da História Cultural alçou a categoria “apropriação” a um 
lugar central. Perguntar por ela leva a “uma história social das interpretações, 
remetidas para as suas determinações fundamentais (que são sociais, institu-
cionais, culturais) e inscritas nas práticas específicas que as produzem”. Cabe 
atentar “às condições e aos processos que, muito concretamente, determinam 
as operações de construção de sentido (na relação de leitura, mas em muitas 
outras também)” (CHARTIER, 1990, p. 26-27).
O conceito de apropriação aproxima-se bastante de outro, mais utilizado 
no campo da hermenêutica, o de recepção. Tanto num caso como noutro, 
fala-se dos variados efeitos que determinada produção cultural ou simbólica 
é capaz de suscitar nos indivíduos e grupos sociais. Este processo não é 
mecânico, mas interage com diversos condicionantes. As formas simbólicas
são recebidas por indivíduos que estão situados em contextos sócio-históricos 
específicos, e as características sociais destes contextos moldam as maneiras 
pelas quais as formas simbólicas são por eles recebidas, entendidas e valorizadas. 
O processo de recepção não é um processo passivo de assimilação, ao contrário, 
é um processo criativo de interpretação e avaliação no qual o significado das 
formas simbólicas é ativamente constituído e reconstituído. Os indivíduos não 
absorvem passivamente formas simbólicas mas, ativa e criativamente, dão-lhes um 
sentido e, por isso, produzem um significado no próprio processo de recepção 
[…] As maneiras pelas quais as formas simbólicas são entendidas e pelas quais 
são avaliadas e valorizadas podem diferir de um indivíduo para outro, depen-
dendo das posições que eles ocupam em instituições ou campos socialmente 
estruturados. […] Ao receber e interpretar formas simbólicas, os indivíduos 
estão envolvidos em um processo contínuo de constituição e reconstituição 
do significado, e este processo é, tipicamente, parte do que podemos chamar 
reprodução simbólica dos contextos sociais. (THOMPSON, 2002, p. 201-202)3.
nesse turbulento contexto. Morreu em 2003, aos 91 anos. Em português encontram-se 
disponíveis algumas de suas principais publicações: Origens intelectuais da Revolução Inglesa 
(São Paulo, Martins Fontes, 1992); A Revolução Inglesa de 1640 (Lisboa, Presença, 1640); 
O eleito de Deus (São Paulo, Companhia das Letras, 1988); O século das revoluções: 1603-1714 
(São Paulo, Editora da Unesp, 2012) e, em especial, O mundo de ponta-cabeça: ideias radicais 
durante a Revolução Inglesa de 1640 (3. reimp., São Paulo, Companhia das Letras, 2001) e o 
trabalho que consideraremos mais detidamente, A Bíblia inglesa e as revoluções do século XVII.
3 Grifos do autor.
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Se essas considerações valem para as formas simbólicas em geral, 
aplicam-se particularmente à apropriação de textos escritos, por leitura ou 
audição: “pense-se na frequência com que a leitura alterou o curso da histó-
ria – a leitura de Paulo por Lutero, a leitura de Hegel por Marx, a leitura de 
Marx por Mao” (DARNTON, 1995, p. 172). As possibilidades são muitas. 
Por outro lado, saliente-se que os processos de apropriação/recepção não 
são aleatórios:
Esta lógica da apropriação é frequentemente partilhada por um grupo social, 
que pode, portanto, ser descrito como uma “comunidade interpretativa”, ou, 
às vezes, como uma “comunidade textual” na qual um livro é usado como 
um guia para os pensamentos e ações do grupo. Essas noções de comunidade 
podem ser enganadoras, mas é igualmente difícil trabalhar sem elas. (BURKE, 
1997, p. 14).
Essa interação “livro-leitor/comunidade interpretativa” pode ser avaliada 
em duas variantes fundamentais, com inúmeros detalhes particulares4. Em 
primeiro lugar, cabe considerar a diversificada recepção de um determinado 
texto em circunstâncias diversas ou por distintos leitores5. A segunda variante 
diz respeito às múltiplas leituras disponíveis a uma determinada personagem 
ou em algum contexto específico.
Não há como duvidar que a Bíblia foi o livro que mais interferiu, em 
suas contínuas leituras e releituras, na constituição do mundo ocidental, em-
bora, a nosso ver, a percepção dessa influência, talvez exatamente por sua 
pujança e quase onipresença, tenha sido apenas fragmentária. Se Gadamer 
tem razão ao incluir, como tarefa da hermenêutica, a identificação “do rastro 
que uma obra deixou atrás de si” (GADAMER, 1997, p. 505), quanto mais 
esse desafio não se colocará à Bíblia e seus múltiplos rastros!
Curioso é notar como apenas recentemente se tem atentado, no campo 
dos estudos bíblicos, para o tema da recepção do livro (e/ou seu enredo). 
Como se sabe, a abordagem científica da Bíblia veio ocorrendo preferencial-
4 Os problemas que envolvem o ato de ler e a história da leitura são mais amplos do que 
aqui apresentamos; para tanto, pode-se ler, de Roger Chartier, “Textos, impressão, leituras”. 
In: HUNT, Lynn (org.). A nova história cultural. 2. ed. São Paulo: Martins Fontes, 2001. p. 
211-238).
5 Analisando as diversas leituras que O cortesão (publicado em 1528) de Castiglione rece-
beu, Burke constata: “Durante a própria Renascença, esse livro foi lido por razões muito 
diferentes. Ele foi tratado como guia de conduta na época, não para os valores de uma 
época passada […] Os inocentes criticaram-no por ser cínico demais, e os cínicos, por 
ser inocente demais. Ele tem sido visto como idealista e pragmático, sério e frívolo” (As 
fortunas d’O cortesão…, p. 7).
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mente pelo recurso aos chamados “métodos histórico-críticos”, pelos quais 
se procura entrar no universo histórico, social e cultural em que os textos 
terão sido gestados. Tal aproximação tem procurado recuperar o que terá sido 
o sentido original, ou ao menos o pretendido inicialmente, do texto investi-
gado. Empreitada complexa, quiçá impossível de ser realizada, mas de toda 
forma importante para, no mínimo, salientar a relatividade das interpretações 
dogmáticas e autoritárias dadas pelos agentes eclesiásticos, mostrando-lhes 
a ambiguidade e, mais ainda, a arbitrariedade com que muitas leituras de 
textos bíblicos eram apresentadas como definitivas (cf. GADAMER, 1997, 
p. 505)6. A aplicação de perguntas oriundas da Sociologia, Antropologia e 
outras ciências humanas só veio aprofundar esse caminho, ao que parece sem 
volta (cf. THEISSEN, 1987, p. 9-14).
Mas justamente o fato de a exegese histórico-crítica se haver preocupado 
em recuperar aquele que teria sido o sentido original de determinado texto 
permitiu que saltassem à vista os diversos sentidos que no decorrer da história 
lhe terão sido dados (e não só aqueles definidos no âmbito das ortodoxias!). 
Para além de descartá-los como adulterações artificiais, a questão que se co-
loca é reconhecer que o texto bíblico sobreviveu e interferiu na cultura, não 
por conta de seu presumido sentido original, mas pelas inúmeras releituras 
dele feitas no decorrer dos séculos, obedecendo a interesses e a perspectivas 
surgidas dos diversos contextos em que se lia o texto, e não daquele que 
lhe deu origem. O que se segue é apenas ilustração de possibilidades quase 
infinitas de investigação: algumas linhas em torno da experiência vivida por 
uma figura quase anônima de fins do século XVI; e outras sobre um cenário 
mais geral, do século seguinte, em que os sujeitos envolvidos são múltiplos, 
forjadores de uma teia sociocultural complexa e dinâmica. Em comum a 
presença marcante da Bíblia a moldar, de forma surpreendente e conflitiva, 
mentes e corações, entendimentos e decisões.
Itinerários da Bíblia no Friuli quinhentista de gente humilde
Voltar a Ginzburg e a “seu” irreverente Domenico Scandella, o Menoc-
chio, é sempre iluminador e estimulante. A abordagem proposta em O queijo 
e os vermes atende aos interesses de nosso ensaio por diversos caminhos, dos 
quais tratamos de identificar alguns7.
6 Para uma história do método histórico-crítico, pode-se ler VOLKMANN, Martin, DO-
BBERAHN, Friedrich Erich; CÉSAR, Ely Éser Barreto. Método histórico-crítico. São Paulo: 
Cedi, 1992, especialmente as p. 9-75.
7 Como se sabe, em O queijo e os vermes: o cotidiano e as ideias de um moleiro perseguido 
pela Inquisição (10. Reimpr., São Paulo, Companhia das Letras, 1998) Carlo Ginzburg trata 
de recuperar a cosmovisão de Menocchio apelando aos autos do processo inquisitorial 
que, ao cabo de alguns anos, haveria de levá-lo à morte, por volta de 1600.
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A rede
Menocchio é alguém de um mundo caracterizado fundamentalmente 
pela oralidade, em que a escrita terá exercido, até então, um impacto restrito 
e externo. Essa situação terá sido dramaticamente alterada pelo advento da 
imprensa. Mas Ginzburg não está preocupado em identificar as transforma-
ções que este meio terá produzido na comunicação e apreensão da mensagem 
que por ele se dissemina com velocidade antes insuspeita (tarefa a que se 
dedicaram, entre outros, McLuhan e Ong); sua questão, até certo ponto, é 
inversa: “em que medida a cultura predominantemente oral daqueles leitores 
[de que Menocchio é viva ilustração] interferia na fruição do texto [escrito], 
modificando-o, remodelando-o, chegando mesmo a alterar sua natureza?” 
(GINZBURG, 1998, p. 29). A preocupação de Ginzburg está no que identifica 
como uma “defasagem” entre os textos que Menocchio leu e “o modo como 
ele os assimilou e os referiu aos inquisidores” (GINZBURG, 1998, p. 30).
Certamente se devem questionar os motivos que levam Ginzburg a falar 
de “defasagem” e, mais adiante, de “deformação”. Por ora basta constatar 
a clareza com que ele identifica seu problema: compreender “como” Me-
nocchio lia os livros que seu tempo, filho da imprensa e da Reforma8, lhe 
disponibilizava. A síntese de Darnton pode aqui servir-nos:
Ao comparar os textos e os comentários, Ginzburg descobriu que Menocchio 
tinha lido uma grande quantidade de histórias bíblicas, crônicas e livros de 
viajantes, de gênero existente em muitas bibliotecas nobres. Menocchio não estava 
simplesmente recebendo mensagens transmitidas de cima para baixo na ordem social. Ele lia 
agressivamente, transformando o conteúdo do material à sua disposição numa concep-
ção radicalmente não-cristã do mundo (DARNTON, 1995, p. 147; grifo nosso).
Nas palavras de Ginzburg,
mais do que o texto, portanto, parece-nos importante a chave de sua leitura, a 
rede que Menocchio de maneira inconsciente interpunha entre ele e a palavra 
impressa – um filtro que fazia enfatizar certas passagens enquanto ocultava 
outras, que exagerava o significado de uma palavra, isolando-a do contexto, que 
agia sobre a memória de Menocchio deformando a sua leitura. (GINZBURG, 
1998, p. 89).
8 “A imprensa lhe (a Menocchio) permitiu confrontar os livros com a tradição oral em que 
havia crescido e lhe forneceu as palavras para organizar o amontoado de ideias e fantasias 
que nele conviviam. A Reforma lhe deu audácia para comunicar o que pensava ao padre 
do vilarejo, conterrâneos, inquisidores – mesmo não tendo conseguido dizer tudo diante 
do papa, dos cardeais e dos príncipes, como queria” (GINZBURG, 1998, p. 33).
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Ginzburg expõe as leituras de Menocchio (e os problemas nelas en-
volvidos) às páginas 70-105 do referido livro. Mas sua inquietação maior 
refere-se ao lastro cultural (moldado basicamente no âmbito da tradição oral 
de longuíssima duração), de que Menocchio é herdeiro, capaz de interpor-
-se à Bíblia (junto com os demais livros) que lhe chegava às mãos, o que o 
leva a propor que “foi o choque entre a página e a cultura oral, da qual era 
depositário, que induziu Menocchio a formular […] as ‘opiniões’ [que] saíram 
da sua própria cabeça” (GINZBURG, 1998, p. 89). Embora não nos pareça 
necessário, nem mesmo conveniente, insistir em que “a rede interpretativa 
era de longe mais importante que a ‘fonte’” (GINZBURG, 1998, p. 101). 
Até porque, no caso que nos interessa em particular, não se trata de qualquer 
fonte, e Menocchio sabe disso (e a esse assunto ainda deveremos voltar). E 
Ginzburg parece estar ainda aferrado a um objetivo e fixo sentido literal de 
um texto que Menocchio, herdeiro de seu mundo, estaria deformando. Mas 
é preciso, a essa altura, atender à provocação de Michel de Certeau:
se portanto “o livro é um efeito (uma construção) do leitor”, deve-se conside-
rar a operação deste último como uma espécie de lectio, produção própria do 
“leitor”. Este não toma nem o lugar do autor nem um lugar de autor. Inventa 
nos textos outra coisa que não aquilo que era a intenção deles. Destaca-os de 
sua origem […] Combina os seus fragmentos e cria algo não-sabido no espa-
ço organizado por sua capacidade de permitir uma pluralidade indefinida de 
significações […] Longe de serem escritores, fundadores de um lugar próprio, 
herdeiros dos servos de antigamente mas agora trabalhando no solo da lin-
guagem, cavadores de poços e construtores de casas, os leitores são viajantes; 
circulam nas terras alheias, nômades caçando por conta própria através dos 
campos que não escreveram. (CERTEAU, 2001, p. 264-265, 269-270)9.
Assim, não cabe falar de “defasagem” ou “deformação” para caracterizar 
as leituras de Menocchio, ou de qualquer outro, e de seus resultados; afinal 
de contas, continua Certeau, “um sistema de signos verbais ou icônicos é 
uma reserva de formas que esperam do leitor o seu sentido” (CERTEAU, 
2001, p. 264), a despeito do desespero com que o autor de qualquer um 
destes sistemas pretenda impor, nelas e por meio delas, significações especí-
ficas. Desesperos desse teor terão colocado a Menocchio, pela apropriação 
9 Citando Michel Charles, Peter Burke afirma: “leitores, ouvintes e observadores são apro-
priadores e adaptadores ativos, em vez de receptores passivos” (1997, p. 14). E ainda: “o 
que é recebido é sempre diferente do que foi originalmente transmitido, porque os recep-
tores, de maneira consciente ou inconsciente, interpretam e adaptam as idéias, costumes, 
imagens e tudo o que lhes é oferecido” (2000, p. 248-249).
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que faz da Bíblia, e pelo modo como a realiza, em rota de colisão com uma 
“elite” (termo assumido aqui do mesmo Certeau!) que se interpõe a leitor 
e texto, tratando de estabelecer leis que legitimam, como literais, apenas as 
interpretações que ela propõe ao referido texto. De toda forma, Ginzburg 
evidencia, com sua investigação, não apenas a possibilidade de se “estudar a 
leitura como uma atividade entre as pessoas simples de quatro séculos atrás” 
(DARNTON, 1995, p. 147), mas a tarefa de se identificarem os históricos 
e os cenários que conduzem potenciais leitores a seus objetos de escolha, 
os livros, e, em decorrência desses encontros, também a conflitos e morte, 
como ocorreu ao desventurado Menocchio.
Dificuldades e riscos no acesso à Bíblia
A questão tratada acima é, de longe, a mais importante das abordadas 
por Ginzburg em seu ensaio dentre as que tocam nosso tema. Mas há outras, 
identificadas e conduzidas de forma exemplar, capazes de inspirar aborda-
gens similares em outros cenários e, principalmente, evidenciar os caminhos 
surpreendentes de uma obra como a Bíblia judaico-cristã fazer sua história 
e deixar rastros (ou tê-los apagados e/ou impedidos).
Entre vários livros que, de acordo com os autos, estiveram ao alcance 
de Menocchio, identificam-se “a Bíblia em língua vulgar, ‘a maior parte em 
letras vermelhas’ (trata-se de uma edição não-identificada)” e “Il Fioretto della 
Bibbia (tradução de uma crônica medieval catalã que misturava fontes diversas, 
entre as quais, além da Vulgata, naturalmente, […] um respeitável número 
de Evangelhos apócrifos” (GINZBURG, 1998, p. 82). E eventualmente até 
mesmo o Alcorão muçulmano terá feito sua aparição entre os volumes che-
gados à mão de Menocchio. Trata-se de um conjunto que não pode deixar 
de surpreender. Que história a Bíblia, com tão significativas companhias, terá 
podido fazer na mente e no mundo de Menocchio? E como tal história terá 
sido possível, sempre segundo Ginzburg?
Em primeiro lugar, cabe salientar as circunstâncias de limitado acesso aos 
livros em que um moleiro como Menocchio se encontrava; na verdade, não 
deixa de surpreender que alguém de sua condição social chegasse a desenvol-
ver, naqueles tempos e paragens, tamanho contato com as letras impressas. O 
itinerário da Bíblia até chegar a suas mãos, e depois se lhes escapar, é interes-
sante: seu tio a emprestou, ela foi depois parar nas mãos de outro primo, que 
lhe emprestava repetidas vezes. Mas, a certa altura, a mulher deste primo foi 
“buscar a tal Bíblia e a queimou num forno; ‘mas foi uma pena ter queimado 
aquele livro’ – exclamou Menocchio” (GINZBURG, 1998, p. 84).
A Bíblia, agora impressa, seguramente oferece um acesso muito mais 
livre; em seu conteúdo, ela
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não é mais recebida somente na liturgia ou na pregação. Também não é mais 
exclusivamente transmitida pela autoridade do clero da Igreja […]. Ela se torna 
sobretudo aquele “texto colocado na mesa” sob os olhos do leitor que pode 
não somente tomar conhecimento de seu conteúdo sem nenhuma interpretação 
doutrinal, de pregação ou de arte, mas que logo vai perceber as suas comple-
xidades, isto é, para começar, as “contrariedades”, ou, dito de outro modo, as 
contradições, incoerências e inverossimilhanças. (GILBERT, 1995, p. 150)10.
Esse processo, no entanto, não é generalizado, nem se dá de maneira 
pacífica. No que é disponibilizado, o livro bíblico é visto como ainda mais 
perigoso, e o fogo que o consumiu entre os Scandella é sintomático. Tenha 
sido tal evento motivado pelo temor de uma “eventual revista do Santo 
Ofício”, como quer Ginzburg (1998, p. 86), ou pelo receio de que se consta-
tasse um percurso do livro por mãos indevidas11, o certo é que a história da 
Bíblia, agora impressa, em ambientes quinhentistas europeus, especialmente 
aqueles marcados pelo espírito da Contrarreforma, precisa ser contada não 
apenas em termos de recepção, mas de seu escondimento e de tentativas de 
dificultar e mesmo engessar-lhe os pés.
Por outro lado, há que se considerar um descolamento entre o texto 
material da Bíblia, com sua circulação ainda muito restrita um século depois 
de inventada a imprensa, e enunciados e conteúdos que, oriundos dela, terão 
circulado e chegado a ouvidos e mentes, não de forma direta, mas por meio 
de outras fontes, mais próximas. Menocchio sabe da alegoria mateana do 
juízo final, com seu veemente apelo ao cuidado solidário de pobres e famin-
tos (Mt 25.31-46), não por uma eventual leitura do texto que abre o Novo 
Testamento, mas, diz ele, “porque eu li na Historia del giudicio” (GINZBURG, 
1998, p. 94)12. Não é apenas aqui que vemos o enredo bíblico fazer histó-
ria prescindindo da circulação do texto material, manuscrito ou impresso; 
pense-se, por exemplo, que, à mesma época do moleiro do Friuli, indígenas 
iletrados dos trópicos do sul já sabiam da Nova Jerusalém do Apocalipse, 
e com ela nomeavam a igreja de um aldeamento tupinambá construído em 
reação àquele estabelecido pelos jesuítas catequizadores do Recôncavo Baiano 
(cf. VAINFAS, 1999, p. 105-112)!
10 O autor, embora se refira especificamente ao século XVII, reconhece que no século an-
terior esse processo de “democratização” do acesso à Bíblia começava a fazer-se notar.
11 Afinal de contas, nas décadas seguintes ao Concílio de Trento não foram poucos os esfor-
ços em evitar que nos lares católicos a Bíblia pudesse ser assim tão facilmente colocada 
à mesa, o que se manifestou em posicionamentos restritivos em relação ao “acesso aos 
textos sagrados e particularmente à sua tradução” (JULIA, 2002, p. 84).
12 Este título refere-se a “um poeminha anônimo do século XV, em oitavas, que circulava 
em muitas versões, de tamanho variável” (p. 83).
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Livro “adaptado pelos homens”
Nos autos inquisitoriais se recolhem opiniões de Menocchio a respeito 
deste livro que, estando em suas mãos da maneira tão precária como a que 
pudemos constatar acima, não deixou de lhe provocar impressões significati-
vas, capazes de deixar corados críticos textuais (que já existiam naquele tem-
po!), bem como estudiosos mais recentes dedicados ao processo de redação 
dos evangelhos; por outro lado, elas o colocarão na arriscada companhia de 
outros, de variadas latitudes e longitudes, sensíveis àquilo que vimos Gilbert 
denominar “contrariedades” da Escritura; senão vejamos:
Acho [diz Menocchio, segundo o registro do escrivão inquisidor] que a Sagra-
da Escritura tenha sido dada por Deus, mas, em seguida, foi adaptada pelos 
homens. Bastariam só quatro palavras para a Sagrada Escritura, mas é como 
os livros de batalha, que vão crescendo (GINZBURG, 1998, p. 55).
Quanto aos evangelhos canônicos, sua avaliação parte das contradi-
ções que as respectivas narrativas permitem divisar quando submetidas à 
comparação: “a respeito das coisas dos Evangelhos, acho que parte delas é 
verdadeira e, noutra parte, os evangelistas colocaram coisas da cabeça deles, 
como se pode ver nas passagens onde um conta de um modo e outro de 
outro”. Assim, “a Sagrada Escritura fora inventada para enganar os homens” 
(GINZBURG, 1998, p. 55).
Estas palavras são as de alguém que terá podido, de alguma forma, 
cotejar passagens paralelas dos evangelhos e compará-las. Mas poderíamos 
nos perguntar sobre se o ambiente em que Menocchio viveu não favoreceria 
constatações e conclusões desse teor. Teria sabido Menocchio que o papa Cle-
mente VIII, que se envolveria pessoalmente para lhe alcançar a morte, teria, 
no início de seu pontificado, sido envolvido em procedimentos destinados a 
impedir que viesse a público uma edição da Bíblia, oficial para os católicos, 
cujo texto resultava também de interferências diretas de seu antecessor?13 Mais 
ainda: seu provável contato com o Alcorão muçulmano o terá colocado em 
contato com as conhecidas acusações encontradas neste livro concernentes 
à integridade textual da Torá judaica e da Bíblia cristã? 
De toda forma, não será surpresa encontrar, na “biblioteca mental” do 
interrogado Menocchio e em suas elaborações teológicas, que os evangelhos 
canônicos apareçam na companhia daqueles que costumam ser chamados apó-
13 Para uma rápida notícia a respeito deste incidente, em que o papa Sixto V invoca sua 
particular assistência pelo Espírito Santo para resolver questões de crítica textual bíblica, 
ver José Ignacio González Faus (1998, p. 97-102). Para mais detalhes, Guy Bedouelle 
(1989, p. 350-355).
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crifos. Obras humanas em seu conjunto (“a própria noção de apócrifo caía por 
terra”, constata Ginzburg [1998, p. 94]), nos tempos que estamos consideran-
do elas tendem a impactar cada vez mais os contextos e as sensibilidades, na 
medida em que se difundem incontrolavelmente. De toda forma, Menocchio 
terá sido, em seu tempo, dos poucos que não reconheceriam na Bíblia, incon-
testavelmente e sem reservas, uma obra divina14. Não demorará muito para 
que se encontrem companheiros ainda mais radicais nessa avaliação15, decisiva 
para tantos dos rastros que a Bíblia começará a deixar nos séculos seguintes.
Para além (ou antes) do texto escrito e impresso
Não é nossa intenção proceder a uma avaliação crítica da totalidade 
do trabalho que, sobre o processo contra Menocchio, realizou Ginzburg, ou 
considerá-lo em todas as suas facetas; nosso propósito é bem mais modesto. De 
toda forma, ao expressar seus anseios quanto à religião e à Igreja Católica, na 
qual dizia pretender permanecer, a despeito de todas as críticas que lhe dirigia, 
Menocchio não terá deixado de apelar a referências dos mesmos evangelhos que 
entendeu serem obras humanas, e elaboradas para fins pouco recomendáveis: 
“gostaria que se acreditasse na majestade de Deus, que fôssemos homens de 
bem e que se fizesse como Jesus Cristo recomendou, respondendo àqueles 
judeus que lhe perguntaram que lei se deveria seguir. Ele respondeu: ‘Amar a 
Deus e ao próximo’” (GINZBURG, 1998, p. 52). Ponderações desse teor, que 
encontramos com semelhança em tantas páginas de O queijo e os vermes, podem 
fazer repensar algumas das conclusões a que Ginzburg chega na hora de tentar 
caracterizar o perfil religioso de Menocchio, mas principalmente fazer pensar 
como a história que a Bíblia vai fazendo num cenário turbulento como esse, 
no qual Menocchio viveu e acabou por ser morto, assim como em outros, nem 
de longe é retilínea: é dela, quase por inteiro, destituída de seu status divino 
(ao menos como este era entendido em termos ortodoxos), que emerge, no 
entender de nosso moleiro, o fundamento básico para uma convivência entre 
os humanos, ao mesmo tempo livre de hierarquias e preceitos eclesiásticos e 
pródiga em sentimentos de fraternidade, em vistas a “um mundo novo e um 
novo modo de viver” (GINZBURG, 1998, p. 57).
Caminhos revolucionários da Bíblia na Inglaterra 
do seiscentos
Já o caminho proposto por Christopher Hill em uma de suas obras-
-primas vai diretamente a nosso tema, e oferece um volume imenso de 
14 Ao contrário do que quer Pierre Gilbert (1995, p. 150).
15 Veja o capítulo “Samuel Fisher e a Bíblia”, do trabalho já citado de Christopher Hill (2001, 
p. 252-260).
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informações sobre como a Bíblia judaico-cristã terá incidido na vida inglesa 
do século XVII, em suas mais variadas dimensões: “A Bíblia teve um pa-
pel central em toda a vida da sociedade [daquele tempo e lugar]: nós nos 
arriscamos ao ignorá-la” (HILL, 2003, p. 24)16. Não estamos, portanto, no 
terreno da micro-história (campo em que o trabalho de Ginzburg acima 
abordado é exemplar), mas naquele da história social, considerada de forma 
original (e mesmo surpreendente se se considera o marxismo de fundo que 
sustenta o olhar de Hill). Temos então a possibilidade, ao folhearmos as mais 
de seiscentas páginas do livro em questão, de verificar em quais meandros 
e circunstâncias, alguns deles de todo inesperados, a Bíblia foi fazendo sua 
história17. Afinal de contas, é preciso não esquecer que estamos em um tempo 
em que, para fazer eco a uma famosa expressão de Marx, Locke ainda não 
havia suplantado Habacuc (mas não deixemos de notar que, seguramente, 
hoje em dia há mais gente que terá ouvido falar do profeta hebreu que do 
pensador burguês; basta ir aos recantos onde o povo está…)18.
A Bíblia, a língua e a nação
Um dos pontos que Hill destaca já no início de seu trabalho refere-se 
aos efeitos da Bíblia “na formação do nacionalismo inglês e na afirmação 
16 Ao final do livro seu autor reconhecerá ter-se concentrado sobre o Antigo Testamento, 
“quase exclusivamente” (com exceção do Apocalipse); segundo ele, esse “foi o caminho 
que o material que recolhi pareceu apontar-me” (p. 602). Não é o que a leitura do volume 
nos sugere.
17 Será principalmente o capítulo de abertura do livro, “Uma cultura bíblica”, que aqui 
merecerá nossa maior atenção. Mencione-se aqui o trabalho de Rodrigo S. Braicovich, 
“La revolución puritana de las escrituras” (2006, n. 9, p. 1-30), que nomeia as seguintes 
perguntas a que procura respostas: “O que revolucionários e restauradores, moderados 
e radicais, acreditavam realizar ao apelar individualmente às Escrituras como apoio e 
fundamento último de sua ação? Que devemos entender – retrospectivamente e em 
condições de julgar as instâncias singulares no marco de processos de longa duração 
e conformação – ao enfrentar esta multiplicidade de leituras de um mesmo texto? E 
por último: qual o leque de possibilidades que se abre ante a insistência de reler o 
maelstrom [turbilhão] da revolução à luz dos textos bíblicos?” (p. 3). Os trabalhos de 
Hill, que Braicovich conhece e com os quais dialoga, seguramente impuseram estas e 
outras perguntas ao período e ao processo por ele estudado de forma tão exaustiva. 
Veja ainda: Fabián Bustamante Olguín. “Revolución y religión para la construcción de 
un mundo al revés. La obra historiográfica de Christopher Hill”. Nuevas Dimensiones, 
Santiago, 2010. n. 1. Disponível em: http://www.nuevasdimensiones.org/revista/01.
Revolucion_y_religion_Cristopher_Hill.pdf. Acesso em: 30 ago. 2011. 
18 Não se deixe de notar, por outro lado, que Hill se mostra pouco à vontade ou familiarizado 
com esse livro cuja presença impactante ele trata de mostrar (e o faz brilhantemente) em 
seu trabalho. Baste citar a confusão que estabelece entre dois reis de Israel de mesmo 
nome, Jeroboão, separados por quase dois séculos, como se fossem a mesma pessoa 
(HILL, 2003, p. 149-150).
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da supremacia da língua inglesa” (HILL, 2003, p. 28) num cenário em que, 
nos séculos finais da Idade Média, predominava o francês. Se, como vimos, 
no mundo católico, desejoso de rumar nos trilhos medievais, a Bíblia devia 
permanecer em latim, de acesso restrito quase exclusivamente aos clérigos e 
confinada nas bibliotecas dos mosteiros, no mundo marcado pela Reforma 
(ao menos nos primórdios desta!19) ela se tornou virtualmente acessível a 
todos os leigos alfabetizados, que dispuseram, num período de menos de um 
século, de várias versões inglesas. A despeito dos esforços de tradução sub-
jacentes ao que se costumou chamar “Bíblia de Wicliffe”, de fins do século 
XIV20, Guy Bedouelle reconhece em William Tyndale o efetivo “batizador da 
Bíblia em inglês”, por seu trabalho iniciado perto de 1525 e que não chegou 
a ser encerrado, já que Henrique VIII mandou executá-lo em 1536. Tyndale 
inaugura um processo que vai culminar com a publicação, em 1610, da co-
nhecidíssima King James Version, passando pela publicação da chamada Bíblia 
de Genebra (1560), entre outras (BEDOUELLE, 1989, p. 369-383)21. Assim, a 
Bíblia podia, ou deveria, ser “o fundamento de todos os aspectos da cultura 
inglesa” (HILL, 2003, p. 28). E se o complicado processo revolucionário inglês 
desenvolvido ao longo do século XVII, que tem em Hill seu mais abalizado 
intérprete contemporâneo, foi decisivo na consolidação da identidade ingle-
sa, e da imagem que seu povo faz de si e de seu passado, é o mesmo Hill 
que salienta: “a Bíblia em inglês foi o livro ao qual naturalmente [os agentes 
daqueles tempos] voltaram-se em busca de orientação” (HILL, 2003, p. 29).
A Bíblia nas cervejarias
Talvez com mais intensidade que Ginzburg, Hill exorta a que não se 
superdimensione, nesse cenário, a importância da imprensa, como se o ter-
ritório e a população da Inglaterra fossem, até seu invento, completamente 
imunes ao impacto da Bíblia e ao enredo que por suas páginas se desenvolve. 
O que não significa dizer que a impressão do livro sagrado tenha sido de 
pouca relevância. O que Hill busca destacar é que a presença determinante 
do enunciado bíblico precede, ao mesmo tempo em que vai além, a disse-
minação do objeto que o registra em letras.
19 Como bem mostra Jean-François Gilmont, não demorará muito e os reformadores (Lutero 
à frente!) comaçarão a manifestar seu desagrado e incômodo ao verem a Bíblia circulando 
pelas diversas mãos, de pessoas (eventualmente) cada vez mais desatentas, por isso mesmo, 
e até refratárias ao catecismo e à pregação (GILMONT, 2002, p. 47-77).
20 Para rápida notícia a respeito, ver Stephen M. Miller & Robert V. Huber (2006, p. 154-155).
21 Outros “que se envolveram no trabalho perigoso de traduzir a Bíblia no início do século 
XVI tornaram-se mártires” (HILL, 2003, p. 31). Hill oferece curiosas observações (não 
sem algumas imprecisões) sobre as disputas em torno das traduções inglesas da Bíblia em 
circulação naqueles vivos e conturbados tempos (p. 89-99). 
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Isto posto, podemos aquilatar a densidade da queixa de Henrique VIII 
ao Parlamento em 1546, dando conta de que a Bíblia estava sendo “dispu-
tada, versejada, cantada e tocada em todas as tabernas e cervejarias” (HILL, 
2003, p. 36). Se os eventos deplorados pelo rei seguramente não se terão 
desenvolvido apenas a partir da impressão do livro, certamente esta última 
terá representado um incremento decisivo para a consolidação do que Hill 
denomina “uma cultura bíblica” na Inglaterra daqueles tempos. Efetivamente 
havia a sensação de que a leitura da Bíblia, feita muitas vezes em espaços 
e circunstâncias inusitados, reunindo grupos maiores ou menores, estava 
produzindo consequências que já não era possível controlar: particularmente 
incomodava que mulheres se pusessem a pretender ensinar as Escrituras, e 
que serviçais tanto as mencionassem quanto perdessem o respeito por seus 
superiores22. Num percurso que muitos costumam reconhecer exclusivamente 
no universo católico pós-tridentino, não foram poucas as iniciativas destinadas 
a impedir que pessoas tidas por desqualificadas tivessem acesso à Bíblia, e 
implantar sistemas de permissões para sua leitura não deixou de ser tentado23. 
Uma das formas de buscar coibir essas práticas leigas de contato direto com 
o texto sagrado foi o incremento no número de pregadores, no empenho 
de garantir que pelo menos um clérigo em cada paróquia tivesse condições 
de ensinar as Escrituras e dirimir suas dificuldades interpretativas. O que 
esses atentos guardiães da Bíblia constataram, no entanto, foi que edições 
baratas dela não paravam de se espalhar (boa parte delas contrabandeada da 
Holanda!), e junto com elas textos apócrifos também ganhavam significativa 
difusão. No momento mais agudo do processo revolucionário (década de 40 
do século XVII) se constatava que o processo de difusão da Bíblia entre os 
segmentos mais simples da população era irreversível.
22 O duque de Newcastle, que chegaria a ser primeiro-ministro em meados do século XVIII, 
constatará, desolado, que “a Bíblia em inglês sob os braços de tecelões e camareiros causou 
muitos danos” (apud HILL, 2003, p. 79).
23 Após várias pressões, Henrique VIII cede e permite a impressão da Bíblia em inglês, 
com restrições importantes quanto a quem poderia possuí-la e tomar contato direto com 
seu conteúdo: “os nobres e fidalgos podem não somente ler, mas também mandar ler a 
Escritura em inglês em voz alta, para eles e para todos que abrigam em seu teto. […] Na 
outra ponta da escala, a leitura da Bíblia em inglês é totalmente proibida às ‘mulheres, 
artesãos, aprendizes e ajudantes, a serviço de pessoas de um nível igual ou inferior ao dos 
pequenos proprietários, agricultores e trabalhadores braçais’. […] Aqueles que se situam 
entre essas duas categorias – na realidade os burgueses –, assim como as mulheres nobres, 
‘só podem ler para si próprios e para ninguém mais qualquer texto da Bíblia e do Novo 
Testamento’” (GILMONT, 2002, p. 55. Infelizmente o autor não precisa de onde retirou 
as citações internas a seu texto).
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As ciências, a política, a ética 
Outros ambientes vieram a sentir com mais intensidade a presença do 
livro bíblico, disponibilizado em tantas edições; ele efetivamente “foi funda-
mental para toda a vida intelectual e moral dos séculos XVI e XVII” ingleses 
(HILL, 2003, p. 41). As narrativas sobre os reis de Jerusalém, Davi e Ezequias, 
Atalia e Amasias, pautaram discussões calorosas sobre os termos das relações 
entre Igreja e Estado. Egito e Babilônia povoavam discursos alusivos a ini-
migos políticos e religiosos24. Leituras alegóricas de passagens da Escritura 
marcaram especulações de gente como Isaac Newton e John Milton. E isso 
porque a Bíblia é sempre atual, e diz, mesmo que em forma enigmática, do 
que está ocorrendo e do sentido a ser dado aos eventos e às decisões a se-
rem tomadas. Para nos darmos conta do fenômeno que significou a difusão 
do texto bíblico em terras inglesas, incrementada por suas várias traduções 
e edições naqueles agitados tempos, basta recordarmos Hobbes, com as 
inúmeras páginas de seu Leviatã consagradas à crítica literária das Escrituras 
(antecipando-se em algumas décadas a Spinoza e a seu Tratado teológico-político, 
em que são lançadas as bases do método histórico-crítico) e à proposição de 
sentidos radicalmente diversos dos habitualmente acolhidos então.
A produção literária destes tempos não deixou de ecoar essa dissemina-
ção do enredo bíblico nos mais variados campos25. John Milton não deve ser 
recordado aqui apenas por seu Paraíso perdido, assim como Shakespeare não 
deve aqui ser avaliado só pelas alusões explícitas à Bíblia que se encontram 
em suas obras26. Também seus escritos de teor mais especificamente polí-
tico deixam transparecer a convicção de que na Bíblia “toda a sabedoria se 
encontra” (apud HILL, 2003, p. 42). Os panfletos e manifestos dos setores 
radicais envolvidos no processo revolucionário eram teimosa e ousadamente 
bíblicos em seu teor. Parafraseando o próprio Hill, é inevitável reconhecer 
que, por mais radicais que fossem tais grupos, por mais heréticas que fossem 
suas teologias e leituras da Bíblia, a sua rota de fuga à teologia e à Bíblia 
continuava a ser teológica e bíblica (HILL, 2001, p. 186)27.
24 “O Egito é um lugar do qual se deve fugir e para onde nunca se deve voltar. A Babilônia 
representa mais do que um simples lugar: ela encarna toda a influência maléfica, todos 
os administradores corruptos e os prelados” (HILL, 2003, p. 178).
25 Hill nos oferece brilhantes capítulos a esse propósito, ressaltando principalmente a influ-
ência de alguns livros bíblicos (Salmos, Cântico dos cânticos) e abordando autores como 
Milton, Bunyan e Marvell (HILL, 2003, p. 465-537).
26 Um inventário bem sumário pode ser lido em María Enriqueta González Padilla: “La 
Biblia y Shakespeare”. Anuario de Letras Modernas, México, v. 10, p. 23-31, 2000-2001.
27 A leitura desse livro é obrigatória para o conhecimento dos movimentos desses setores 
radicais, sujeitos de uma revolução “que nunca chegou a se concretizar, embora de tempos 
em tempos ameaçasse acontecer” (p. 32).
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E o que dizer das investigações científicas e os malabarismos produzi-
dos por seus proponentes visando garantir que elas, com suas conclusões, 
não contradiziam as Escrituras? Como não ficar admirado diante de Edward 
Wright, que se antecipa em pelo menos dois séculos e meio aos críticos dos 
gêneros literários bíblicos, ao sugerir que “não parece que Moisés ou os pro-
fetas tenham tido a intenção de proclamar distinções físicas ou matemáticas; o 
que fizeram foi, antes, adaptar-se à compreensão do povo comum e ao estilo 
da linguagem”? (apud HILL, 2003, p. 43). E com isso se poderia sustentar 
a compatibilidade entre o sistema copernicano e as descrições cosmológicas 
da Escritura… Especulações no campo da física e da astronomia, da quími-
ca e da alquimia, sem contar a medicina e a história, não se desenvolviam 
sem que se buscasse mostrar alguma articulação com textos bíblicos. Até a 
astrologia alguém tentou sustentar que tinha bases na Escritura: esta “con-
firma que eles [os planetas] têm esse poder [sobre nós e nossos corpos]”28! 
Hill pode concluir, sem receios: “A Bíblia torna-se, então, o centro das artes, 
das ciências e da literatura”, mas também “estava presente em todas as falas 
cotidianas” (HILL, 2003, p. 51-52), inclusive naquelas de quem “gostava de 
citar a Bíblia contra os devotos” (ibid., p. 53). E o objeto bíblico era de tão 
particular veneração que não surpreendeu nem a ação da rainha Elizabeth, que 
garantiu carregar junto a seu peito um exemplar da Bíblia, nem a constatação 
de que na Guerra Civil dos anos 1640 muitos deixaram de morrer porque 
as balas batiam nas Bíblias de bolso que carregavam consigo (ibid., p. 52).
Ao fazer-nos notar a capilaridade da Bíblia na Inglaterra dos séculos 
XVI e XVII, Hill alerta para equívocos e anacronismos interpretativos que 
precisam ser evitados, particularmente aquele de considerar que o alcance da 
Escritura deveria ser entendido em termos “religiosos” ou buscado apenas nos 
territórios e ambientes que hoje seriam qualificados como tais. É necessário 
considerar o cenário aqui abordado à luz de como se davam as coisas antes 
do que já foi chamado de privatização do religioso, e não cair na tendência 
de atribuir a este a função de disfarçar interesses que seriam de outra ordem: 
para a maioria das pessoas da Inglaterra daqueles tempos efetivamente a Bíblia 
“era a fonte de quase todas as idéias; ela fornecia o idioma no qual homens 
e mulheres conduziam todas as discussões” (ibid., p. 55).
Múltiplas possibilidades
Poderíamos prosseguir estimulados pela penetrante abordagem de Hill, 
que domina como ninguém os meandros da vida social e cultural dos diver-
sos setores envolvidos no processo revolucionário inglês do século XVII.
28 George Wither, poeta, citado por Christopher Hill (2003, p. 45).
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Mas podemos nos encaminhar a uma síntese, contando com a esclarecedora 
avaliação de conjunto que o autor propõe:
No século XVII a Bíblia era um elemento central tanto na vida intelectual como 
na emocional [inglesa]. […] Homens e mulheres usaram o idioma bíblico e as 
histórias bíblicas para a discussão de questões religiosas, políticas, morais e 
sociais […]. A Bíblia em língua inglesa ajudou homens e mulheres a pensarem 
sobre sua sociedade, a criticarem suas instituições, a questionarem alguns de 
seus valores. (HILL, 2003, p. 599-600).
O reconhecimento de como as versões inglesas da Bíblia surgidas no 
século XVI e início do XVII “transformaram as formas de pensamento dos 
ingleses assim como a própria língua inglesa” chega a ser tocante:
Tomemos em consideração o Cântico dos Cânticos nos conduzindo tanto ao 
milenarismo como ao deserto. Os símbolos interligados do deserto, do jardim 
e da cerca relacionados com o crescimento das igrejas congregacionais assim 
como ao da agricultura, e através de ambas as conexões levando-nos ao outro 
lado do Atlântico, onde o anticatolicismo também está presente. Caim e Abel, 
Esaú e Jacó nos ajudam a entender as controvérsias teológicas relativas à pre-
destinação e ao livre-arbítrio, e lançam certa luz sobre as idéias políticas dos 
levellers e diggers […]. O milênio fracassou de forma decepcionante; contudo, 
o milenarismo secularizado nos diz muito quanto à necessidade de reformas 
sociais e o milenarismo secularizado ajudou a Bretanha a tornar-se um impé-
rio mundial. O conceito bíblico de idolatria foi colocado a serviço da política 
contra Carlos I e, no final, a própria Bíblia foi condenada como ídolo. Os 
Salmos trouxeram à tona questões relativas à política e aos gêneros literários, 
assim como à teologia. Eles nos levaram a Milton, assim como os jardins nos 
levaram a Marvell e à poesia metafórica. A Bíblia relaciona Hakewill com 
Samuel Fisher e Spinoza, a batalha dos livros com a batalha sobre o Livro. 
(HILL, 2003, p. 599-600).
Ao final, uma avaliação que deve ser repensada, se não quanto à Ingla-
terra dos tempos seguintes (sobre o que não temos condições de nos pro-
nunciar), em relação a outros cenários e tempos: a de que a história contada 
nesse livro foi também a história do início do declínio da Bíblia em seu 
impacto na vida social. Basta-nos recordar, para ficarmos num único campo 
(o da música), a relevância que alcançaram os oratórios de Händel, quase 
todos com enredos de matriz bíblica, na primeira metade do século seguinte, 
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época em que o compositor viveu na Inglaterra, e nos tempos posteriores29. 
Esse exemplo deverá pelo menos obrigar a que se questione a propósito dos 
termos desse eventual declínio a que Hill se refere.
Conclusão
Falar da recepção da Bíblia não é pensar apenas em processos de 
intertextualidade, nem se fixar em percursos de ordem literária ou ideoló-
gica (no sentido mais estrito do termo), muito menos em disputas; implica 
considerar (e mesmo detectar) as facetas múltiplas de sua presença na teia 
da cultura e das tramas sociais. Ginzburg, em perspectiva micro-histórica, 
brindou-nos com um mergulho no impacto da Bíblia, agora impressa, na 
vida, no universo vital de um desconhecido moleiro, cuja 7saga só se nos 
tornou acessível graças ao conjunto de autos de um processo inquisitorial 
que, ao cabo, haveria de executá-lo. Hill, movido por suas preocupações com 
as articulações mais gerais e complexas do todo social inglês, ofereceu-nos 
lances diversos de múltiplas cenas, de ambientes mesmo inusitados, em que 
a Bíblia apareceu, sorrateira ou não, incidindo no pensamento, nas tomadas 
de decisão de (praticamente) todos os setores da sociedade, e, em geral, com 
resultados os mais inusitados e contraditórios. Em ambos os casos, mas de 
modo explícito em Hill, constata-se a vitalidade e a força com que a Bíblia 
veio incidindo em processos sociais de maneiras inusitadas, surpreendentes e 
contraditórias, nos mais variados campos e cenários, na vida de múltiplos su-
jeitos. Os séculos considerados aqui, situados entre o processo das Reformas 
Protestantes e aquele tempo em que, segundo Marx, Locke teria suplantado 
Habacuc, apresentam-se como tempos privilegiados, marcados por tantas 
continuidades e rupturas em relação ao passado, hoje denominado medieval, 
que a investigação vê-se estimulada (ao mesmo tempo em que é desafiada) 
a se colocar a pergunta que motivou o presente ensaio. E nem visitamos 
outros cenários, capazes de descortinar panoramas diversos daqueles que 
descobrimos nas linhas acima. O que dizer dos impactos da Bíblia católica 
num Antonio Vieira, habitante de mundos tão díspares como Brasil, Portugal 
e Itália, envolvido tanto com intrigas palacianas em Lisboa e sonhos utópicos 
para o trono dos Bragança como com o cativeiro de negros escravizados 
nas senzalas e sonhadores da liberdade em Palmares, e ainda com projetos 
missionários na Amazônia e outros recantos?
29 Permitimo-nos aqui remeter a texto de nossa autoria (VASCONCELLOS, 2011, p. 154-173).
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